漫游清迈：Global Baizuo与穷鬼天堂五金Marcel来自德国科隆（我对Marcel说，我第一次知道科隆这个地儿是在初中，因为看Bundesliga联赛，因为FC Koln），一位民族学家，之前在学校任教。因为热爱泰兰德的风土人情，娶了当地的妻子，并在此生活了30年。目前经营了一家度假村，一家农场，深刻贯彻和履行了泰国可持续发展基本国策。

　　在此前的沟通中，他不断地强调本地、社区、体验。旅途的第一站，他开着他的皮卡，把我们载到清迈南部的一个名叫Majamrong market的市集——真的太local了，在广州你现在都难找到这么local的菜市场。Marcel带我们吃了finger food，并买了晚上烹饪用的鸡肉、猪肉——为什么不买菜？因为他的农场要啥有啥。我们在市场边上的大棚咖啡店里吃着finger food，偏甜偏糯，咖啡店老板听说我来自中国，大声地说：我是北京国安的球迷！

　　回到Marcel的Resort，它位于沙拉丕，清迈著名的度假旅游集中地，距离古城20分钟车程。

　　Golden Teak Home是传统的泰式建筑，Marcel引以为豪的Sukhothai Suite Room。里头有七间客房，Marcel的92岁的丈母娘住在一楼，同时间的客人有挪威人、荷兰人、德国人、英国人、越南人。如果说妙瓦底是某种意义上的Global South，这里也是某种意义上的Global Baizuo。Marcel一再告诉我们，如果嫌麻烦，进出房间并不需要都锁门，大家成为旅途里暂时的友邻，早餐的大桌子即是小小地球村，彼此浅浅分享一些所见所闻。女儿非常喜欢这里的狗狗，接下来的两天，她一有时间就下来褥狗。

　　接下来，我们又驱车去往Marcel的农场，Marcel如数家珍展示了他在Buffalo Market买的水牛，一窝刚刚出生的duckling以及一米高的有机堆肥，女儿虽然见到了以前英文杂志上所读到的compost实物，但显然被大自然的飞蝇流萤困扰不已，她不停在和虫子抗争。Marcel对这个患上了重度城市病的孩子同情大于责备，不停告诉她，这就是nature，如果你想欣赏大自然的美，就要和它和平共处。

　　Marcel的couple带我们体验泰式烹饪课。我们一起生火，就地取材用竹筒做糯米饭，用原石研磨配料。自给自足经济体，在自家菜园子采摘，其实也没有很特别的香料，就这么锤锤锤，切切切。Marcel去接孙女放学，留下我们和他的couple继续忙碌，她是一位很壮实能干的当地妇女，几乎不会英语，只能说简单几个词。但在互相鸡同鸭讲的交流中，我们知道，她不喜欢吵闹，喜欢安静的乡村，她认为每一个人都应该学会野外生存，知道怎么生火和辨别能吃的食物，女儿频频点头，更加专心往小石灶里加碳。

　　终于等到开餐。Marcel让我们先狠狠捏一把炸鸡，让手上沾满油脂，再去抓米饭，这样就不会被粘住，同时非常地示意了一番。我们客随主便，只能照做，但很快美味的食物让我们恨不得两手同时抓。太好吃了，香料恰到好处，咖喱也不像国内泰菜那么over，油炸的鸡腿软糯不腻。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

　　我们漫无边际的聊天。聊到Covid的创伤，大家举杯敬苦难。聊到现在还在重创的泰国旅游业，两边失业的年轻人。聊到中国高昂的房价，聊到Marcel在中国旅行时，从西安到洛阳到云南广西，在重庆码头和码头工人一起吃火锅。现在他想弄一个农场自产的有机品牌，相信附近的游客都会来买。但苦于自己已经60多岁，没有网络运营的本事，也觉得坐在电脑前的工作异常boring。女儿说，我爸有一百万的follower，可以帮助你……

　　晚饭之前，我们还在附近的村子散步，看着夕阳西下。跟广东的农村其实并没有什么特别，大家都是一样的短裤、拖鞋、水稻、田埂。但不同的是，这里的人。如Marcel的couple在吃饭的时候会跟我们说：你听，我们周围都被青蛙包围着，这像不像是交响乐——广东的农民没空听交响乐。

　　早上在Golden Teak Home Resort用早餐。在此之前，我习惯性地，在5点的时候醒来，在泳池边，打开笔记本，工作了两个小时，然后自个儿出去溜达——每到一个地儿，我都习惯要独处每一处的清晨。

　　Resort的早餐也是看似平平无奇但吃起来美味无比，工作人员虽然不太会英文（有一位来自缅甸），但是真的很热情好客。

　　早餐后Marcel载我们去Tawan Riverside，一个很网红的大象营，提供住宿，你能在XHS上看到很多大象叫醒服务。大象确实是不需要洗这么多的澡，也确实不适合被骑着，它们流程化的表演，用鼻子喷水浇游客，工作人员熟练地拍摄视频和图片，在原教义自然主义者看来确实是不可接受。但从更务实的角度来说，大象救助营确实也需要游客的帮助才可以顺利运营下去，也因为游客，大象才能吃饱喝足。

　　我们仅是做了基础的喂食，然后便在一旁的咖啡座上歇息，看大象和游客们互动。尽管这里laozhong含量很高，但是下河跟大象拍照的，几乎都是laowainess，还是laowainess玩得开。

　　下单时，女儿说！怎么这么贵！要50块钱！她并没有把汇率思维调转过来。大象咖啡店店员听了，立马表示要给她免单，送了她一杯抹茶，泰国服务业真的太nice了。

　　趁着这个时候，Marcel给我们介绍大象在泰国的历史，古之泰国人是怎么对大象进行围猎和驯化的，他们如何在战争中使用大象作为武器。我们也告诉他，在中国，“象棋”为何以象作为名称，等等。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

　　中午，我们在一个路边摊吃了泰式盖浇饭，再次感慨泰国是穷鬼天堂，物价比广州还便宜。回程的路上，樱嫂有点儿晕车，因为山路过于曲折，反倒是平时容易晕车的小小樱，一路跟Marcel高谈阔论。Marcel跟她聊秦、汉、元、明、清，何以谓之中国；以及聊多神论——聊到多神论的时候，女儿说，其实中国也有，比如我们除了Buddhism之外，也有DAO（但她不知道Daoism这个单词），还有RU。听到RU，Marcel懂了，哦，你说Con-Fu-Ci。Marcel说，他从来没有跟一个小学生聊过这些玩意儿。我因为单词量匮乏，不知道该如何参与，只能再次感叹Global Baizuo。

　　下午，樱嫂自个儿在Resort里休息，Marcel领着我和小小樱一起骑自行车遛弯。我们去了旁边一所名为โรงเรียนวัดบวกครกเหนือ ต.ท่าวังตาล อ.สารภี จ.เชียงใหม่的当地小学，泰国治安真的不行，竟然可以让人随便进进出出。这会儿正是放学后，学生们正在踢球、游戏、打UNO等等。我们还去了一所名叫Wat Buak Khrok Tai的庙，在遍地都是庙宇的泰国，你可以选择走马观花，也可以选择像Marcel那样，以全球白左的视角，描述他心目中的Ganesha是怎样的，以及带我们悄悄地走进其中一件、日常紧闭的庙宇，去看里头的所描绘的、本村子的壁画。Marcel说，壁画在画的时候，他就天天在这儿盯着了，并如数家珍地向我们介绍每一面墙上的故事和彩蛋。这时候，你会对“社区”有更强烈的感受，为何泰国会有这么多的庙宇。对了，寺庙里有免费的鸽子粮/鱼粮可以领，转身就可以喂鸽子，何必要去古城花钱凹造型拍照。

　　小插曲：我在骑自行车时，因为当天起得太早，忽然犯困……摔了一跤。把手脚摔破了，流了不少血。Marcel帮我紧急处理了一下，竟然还领着我，去了当地的一个卫生站，名曰Ban Buak Khrok Nuea Tambon Health Promotion Hospital，给我做了一些基本的消毒、清创等——这竟然是免费的。你知道，当时我差点儿不敢去，我怕被杀猪盘你知道吗，全球白左说不准什么时候变成全球妙瓦底啊！于是我一边在ChatGPT上搜索：Chat！你赶紧告诉我！我是不是被杀猪盘了！

　　健康促进医院（Tambon Health Promotion Hospital），这是泰国基层医疗体系的一部分，主要分布在乡镇和社区，通常处理以下事务：

　　·这反映了泰国政府的公共健康优先政策，即便是非泰国公民，医院也会优先确保患者得到必要的紧急救助。急救费用豁免：在很多情况下，泰国的公立医院或卫生站会为外国游客提供免费的急救服务，例如伤口清理、止血、缝合等基础处理。

　　夜晚，挪威与荷兰夫妇与我们共进晚餐。他们来自极寒之地，和许多冬天来旅居的银发族一样，他们将会在这里呆整整一个月。用餐时，餐厅突然传来了Beatles的From Me To You，我跟挪威大叔都跟着唱了起来。我说，The Beatles is my favorite band。挪威大叔说他5岁开始学钢琴，尽管他后来成为了一位医生（但是一位去援助了非洲的医生，都说了全球白左了这里）。嗨，早点聊音乐我就不困了。

　　告别了Marcel和他的魅力度假村，我打了一台Grab——之所以用Grab而不用更便宜的Bolt，是因为Grab提供包车服务，今日我的行程是进山，不然返程没法子。

　　在Grab上预定了12小时的outside city，花费2000泰铢。因为我们要去的布通瀑布（Bua Thong Waterfall），即刷爆XHS的“粘粘瀑布”（Sticky Waterfall），地处于清迈一小时车程以北的山上，我也担心自己会不会被司机拉去卖猪仔。惴惴不安时，前来的是一位妆容精致、年轻的女性司机。我在跟她说英文的时候，她忽然用中文问我：你们说中文是吗？

　　我试探性地问她，你的中文是哪里学的。她说，自己妈妈是云南人，所以会说一点中文。我又稍微打量，和一般的司机不太一样，她用iPhone，喷着香水，她的手机上，装着Spotify——在泰国，Spotify的Premium个人版要每月139泰铢——能在听歌上花钱的，应该不至于是杀猪盘？

　　就这么一路盯着google maps，看着导航没有偏差，我们逐渐远离市区，抵达黏黏瀑布——无论在tripadvisor，在IG，在xiaohongshu，都是全球网红的存在，无需多言。不过老中跟老外的玩法还是不同。老外都是穿着比基尼玩水，老中则是化好妆，大家都要出片，但路径略有不同——最后反正都是一身湿。

　　离开黏黏瀑布，我又奔赴另一座山——素贴山。我的目的地是啪啦寺（Wat Pha Lat），一座隐匿于素贴山山腰的古老寺庙，始建于14世纪。相传，库埃纳国王时期，一头白象在此停留，随后继续前行，在山顶去世，国王遂在白象停留的地方建造了啪啦寺。

　　我让司机把我放到了啪啦寺登山口，让她在寺庙等我，而我们则进入了著名的僧侣小道（Monk’s Trail）。这是一段通往啪啦寺的山路，并不好走，但却吸引了许多laowainess在此徒步。不断地有白人经过我们身旁，我对女儿笑称，不要做东亚病夫，赶紧跟上。沿途确实只有我们这一老中，和我们惯常在广州徒步的白云山、火炉山、凤凰山等相比，这一条小径另有一番风景。

　　花了约40分钟，终于抵达啪啦寺的后门，古老的森林与庙宇相融，又忽然到了另一道秘境。兰纳王国的美学风格，像是塞尔达大师剑试炼的古祭坛，美。

　　夜晚，我们误打误撞地来到了Pakorns Kitchen——我事先并没有做充足的功课，但当我看到这个破破烂烂的店面+一堆坐在里面的和排在外面的老外，我知道，它值得。

　　后来在tripadvisor上，我看到一段评论笑死人：我愿意为这顿饭卖掉我的肾。我甚至在吃到一半的时候emo了，因为我意识到这辈子可能都吃不到这么好吃的泰菜了。这个评论太地狱笑话了。

　　这一晚我们住在古城的Le Charcoa Hotel，在狭窄的小巷里，价格对于清迈来说不算便宜，房间略小，但霍比特人的主题，确有一种穿越到欧式小木屋的感觉。泳池虽然迷你，但是依然有老外在游泳……酒店的服务、包括员工的英文都很好。今天真的太累了，等于爬了两座山。赶紧睡觉。

　　用完早餐之后，基本上和所有游客一样，古城的city walk都是这些，走走停停，累了渴了就冲去某个咖啡馆，然后在几个大寺庙里徘徊。

　　我们先是去了帕辛寺，被金光闪的睁不开眼；再绕道去了清迈文化艺术中心。我们绕到了白象门，再到城北的一处，满是青旅、拳馆，一看就特别数字游民的聚集地，在一家名叫New Normal Restaurant（就是看着门口坐了很多白人，所以走进去的）里，我们随便点了一盘菠萝炒饭、一盘芒果甜糯米饭，很normal，很local。

　　清迈之所以作为穷鬼天堂，在于你可以用非常低廉的价格，获得丰富的选择和体验，并不因为消费降级而导向体验降级。这也是清迈迥异于三亚这样的旅游城市的最大区别，它并不压榨本地人的生活，它依然通过自给自足的供应链，强调社区关系，维持了物价、房价的稳定，因此能成为长住族和数字游民的乐园，也是白发族最愿意呆的地方之一。而它的教育、科研、医疗水平，包容性极强的慢生活文化，和提供高端度假需求的三亚是完全不同的。这也是为什么野夫能说得动李大眼等一票人跟他在这儿整方舟，清迈确实是非常富有竞争力的国际性大农村。

　　在清迈的最后一天，我们去看了下独立书店飞地，也溜到了旁边的清迈公共图书馆——可惜这里因为改造而暂时关闭，女儿随手在旁边拿了一本书，看了起来。不用担心她的英文水平，她比我强多了。她甚至能跟Marcel讨论polytheism这样的词，至于我，Marcel在跟我告别的时候，说：希望你下次不需要使用google translate给我发信息——拜托，我用的是ChatGPT好吧！

　　回程走进清迈机场的时候，我猛地看到Marcel熟悉的身影，没想到隔了两天还能再见到他。我大声地喊他，他说自己是来机场接一个德国朋友，这么巧。Marcel开玩笑地对我女儿说，让她好好照顾你妈（知道你们英语不行，以后在国外都得靠女儿）。然后我们拥抱，告别。而在安检后，候机时，突然身边座位，一位长得很像广西那种电诈园区小哥的，忽然跟我说：

　　我赶紧弹起来——怎么回事，不都安检了吗？我就要飞回广州了，怎么还精准啊？连我的名字都知道啊？

　　憋说了，我准备扭头就走，就在这时，他拿出了自己的胡萝卜——原来是阿信的萝卜兵，吓死我了。他是此前来新加坡看5525五月天回到那一天演唱会的，然后顺道一直在东南亚各国游玩，跟我恰好是同一班级，回广州，于是认出了我。于是合照一张，作为旅途的结束。